SINDROME ARGENTINA

Le Madr1 di Plaza de Mayo minacciate, la parlamentare Milagro Sala agli arresti.
Poi licenziamenti e tagli al welfare. Con 1l governo di Mauricio Macri svaniscono
anni di conquiste sociali e civili. A colloquio con la scrittrice Elsa Osorio

di Simona Maggiorelli
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Il presidente argentino
Mauricio Macri con Barack
Obama al Parque de la
Memoria di Buenos Aires

il 24 marzo scorso, in occasione
del 40esimo anniversario

del golpe militare.

ccade ogni giovedi pomeriggio dal 30
aprile 1977. Con un fazzoletto bian-
co annodato alla testa, simbolo di una
lotta pacifica mai combattuta ad armi
pari, le Madri di Plaza de Mayo marcia-
no di fronte alla Casa Rosada. In silenzio, per 30
minuti, intorno alla piramide su cui si affaccia il
palazzo presidenziale, sono li a mantenere viva
I'attenzione verso la tragedia dei desaparecidos.
La fine di un processo, la condanna dei respon-
sabili, la ricostruzione della verita, la memoria,
la giustizia per i loro figli rapiti, torturati, ucci-
si e fatti sparire, sono i pensieri “fissi” di queste
donne oggi ultraottantenni. «Le pazze di Plaza
de Mayop», cosi venivano apostrofate dai golpisti
durante gli anni della dittatura civico-militare
(1976-83), oggi sono tra coloro che lottano con-
tro le politiche neoliberiste del presidente Ma-
cri. Alla marcia numero duemila, che si e svolta
I'11 agosto, ha rischiato di non poter partecipa-
re Hebe de Bonafini. Sulla storica leader delle
Madri pendeva un mandato di cattura ritirato
all'ultimo momento grazie alla rivolta sponta-
nea di centinaia di persone che
a Buenos Aires ne hanno impe-
dito l'arresto fondato su accuse
inconsistenti.
Non e che l'ultima di una serie di
azioni compiute per imbavaglia-
re, intimidire, annichilire chi si
oppone o e d’intralcio alla contro-
riforma di Macri, definito da Bo-
nafini il nuovo «Mussolini, anzi,
peggio, Hitler».
Il pensiero corre a iniziative come
l'arresto di Milagro Sala, parlamentare e attivista
di Tupac Amaru in carcere da 200 giorni senza
processo, ai licenziamenti di massa nel settore
pubblico rivitalizzato dopo la crisi del 2000, al ta-
glio dei fondi statali alle Nonne di Plaza de Mayo.
Anni di conquiste sociali e civili polverizzati in
pochi mesi. Cosa sta accadendo in Argentina? Lo
chiediamo alla scrittrice Elsa Osorio, autrice di un
potente libro denuncia sul ventennio di dittatura,
Tvent'anni di Luz, mentre in Italia esce All'improv-
viso la verita, edito da Castelvecchi.
In Argentina aveva preso avvio un importante
lavoro di elaborazione della memoria. C’e il ri-
schio che con Macri si interrompa?

Quest’anno, nel
quarantennale del
golpe, é stato invitato
Obama. Un’offesa
assoluta. Le dittature
in America Latina

e il Piano Condor,
hanno a che vedere
direttamente con
Stati Uniti e Cia

Si, credo che questo sia un rischio reale. Oltre a
quelli gia elencati ci sono altri indizi terribili. Ne
posso citare uno, benché simbolico & pil che in-
quietante: il 24 marzo, I'anniversario del golpe,
€ ormai un movimento di massa. Gruppi politici
e organizzazioni che si battono per i diritti uma-
ni continuano a ripetere nunca mds, “mai pit” ci
sara la dittatura. E io con loro. Fino a pochi mesi
fa pensavo che non sarebbe pill potuto accadere.
Lo penso anche ora, ma quest’anno, nel quaran-
tennale e stato invitato Obama. Un’offesa assoluta.
Le dittature in America Latina e il Piano Condor,,
hanno a che vedere con gli Stati Uniti e la Cia: come
si & potuto invitare proprio il presidente Usa? La
manifestazione e stata impressionante, forse ancor
pit degli anni scorsi. Alla fine Obama ha lanciato
un fiore, assieme a Macri, sul Rio de la Plata, come
omaggio ai desaparecidos gettati i dai voli della
morte. A me € sembrata una provocazione. Ci sono
settori della societa che parlano dei torturatori re-
sponsabili del genocidio come di poveri anziani
maltrattati. Non credo che saranno liberati, perché
nel Paese si € sviluppata una presa di coscienza im-
portante, ma questi sintomi sono
inquietanti e il pericolo esiste.

«Gli anni della dittatura sono sta-
ti un esilio interiore per me», lei
dice a Cristina Guarnieri nel libro
intervista All'improvviso, la veri-
ta. Come e riuscita a sopravvivere
alla dittatura?

Fui licenziata per via della legge
di sicurezza nazionale che non mi
permise piu di lavorare da nessu-
na parte, ma rimasi in Argentina.
In quel contesto nacque quella che in seguito sa-
rebbe stata chiamata la «cultura della vita paralle-
la»: 1a gente studiava e faceva mille cose di nasco-
sto. Fu un inferno. Io sono riuscita a sopravvivere
non per qualche speciale ragione. Ho sempre avu-
to consapevolezza del fatto che sono una soprav-
vissuta. Sono viva, come moltissimi altri potevo
esser gia morta. Per questo ogni giorno della mia
vita mi dico che non bisogna fermarsi fino a che
tutti i colpevoli non saranno stati giudicati.
Quando Menem concesse Pindulto ai militari lei
decise di trasferirsi in Spagna. Finita la dittatura
fu una ferita anche vedere 'amnesia che il gover-
no voleva imporre?
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Lindulto ai criminali condannati durante la presi-
denza di Alfonsin, il primo governo democratico
dopo sette anni di dittatura, fu insopportabile. Se-
guirono le leggi d'impunita che solo anni dopo di-

vennero incostituzionali. Tuttavia
I'’Argentina € riuscita in qualcosa
di cui mi sento orgogliosa: poter
giudicare e condannare centinaia
di genocidi. Eppure tutto questo
¢ di nuovo in pericolo e di nuovo
con un governo democratico.

In Spagna comincio a lavorare a
I vent’anni di Luz. La storia dei
nifios robados in Argentina trova
un precedente sotto la dittatura

franchista, quando in nome di Dio e patria to-
glievano i figli alle repubblicane per darli a fami-
glie vicine al regime. Alla morte di Franco diven-
ne un business gestito da suore. Che ne pensa?

L’Argentina é riuscita
in qualcosa di cui

mi sento orgogliosa:
poter giudicare e
condannare centinaia
di genocidi. Eppure
tutto cio é di nuovo

in pericolo e con un
governo democratico

Mi ha sempre stupito il fatto che pur avendo vis-
suto tanti anni in Spagna ho sentito parlare dei
bambini rubati solo quando sono tornata in Ar-
gentina. Le due vicende sono abbastanza diver-

se ma con un punto in comune:
questo crimine orrendo del furto
dei bambini. In Spagna una tra-
gedia ¢ stata trasformata in un
commercio che ha arricchito
anche la Chiesa. In Argentina la
Chiesa fu assolutamente com-
piacente con la dittatura, tanto
che 'ambasciatore vaticano Pio
Laghi disse una volta alle Nonne
di Plaza de Mayo: «Non preoccu-

patevi, signore, le famiglie che hanno i vostri ni-
poti hanno pagato molto bene, per cui i bambini
staranno molto meglio con loro di come sareb-
bero stati con i vostri figli sovversivi». @

La scrittrice argentina

Elsa Osorio. A destra, una
manifestazione a Buenos Aires
per chiedere la liberazione

di Milagro Sala
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DESAPARECIDOS, IL VATICANO

APRE GLI ARCHIVI. MA NON TROPPO

Stando alle dichiarazione della Santa Sede, saranno aperti a breve gli archivi
segretl con le mformazioni su Smila nominativi di scomparsi durante la dittatura.
Ma le carte non saranno accessibili a tutti 1 giornalisti. In barba al diritto di cronaca

di Federico Tulli

no vissuto il terrore della dittatura, ’Argentina e

quello in cui una volta ristabilita la democrazia
(1983) i golpisti si sono sentiti meno al sicuro. Dopo
la lunga parentesi determinata dalle leggi di Punto
final (1986) e Obediencia debida (1987), e dagli in-
dulti firmati dal presidente Carlos Menem nei con-
fronti dei militari condannati dal suo predecessore
Alfonsin, norme poi decadute nel 2005 perché inco-
stituzionali, la giustizia ha ripreso a lavorare con il
sostegno dell’opinione pubblica, condannando cen-
tinaia di genocidi della “guerra sporca”. Ancora oggi

T raiPaesilatinoamericani che negli anni 70 han-

sono in corso molti processi sull’appropriazione di
bambini e contro i principali responsabili del golpe.
Diversa e la questione che riguarda la verita sulla sor-
te di quasi 30mila desaparecidos. Dove sono i corpi,
quando e come sono morti, chi li ha uccisi? Si tratta
di crimini contro 'umanita e sono domande in trop-
pi casi senza risposta. Molti dei tasselli che mancano
sono custoditi negli archivi segreti della Santa Sede
e dell’amministrazione Usa che tramite la Scuola
delle Americhe a Panama ha formato 60mila militari
sudamericani, iniziandoli alle pilu efficaci tecniche
di repressione, spionaggio militare, interrogatori e
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torture. Bergoglio, da papa, ha espresso a piu ripre-
se I'intenzione di aprire alla consultazione gli archi-
vi vaticani. Stando alle dichiarazioni ufficiali e solo
questione di tempo. «C’e un lavoro di catalogazione
in atto e si prevede che possa essere completato nei
prossimi mesi, dopo di che si studieranno i tempi e
le condizioni di consultazione» ha annunciato padre
Federico Lombardi a marzo 2016. Cosa c’e scritto in
quelle carte? Chi potra consultarle?

Una figura chiave e Pio Laghi, il nun-
zio vaticano a Buenos Aires dal 1 lu-
glio 1974 al 21 dicembre 1980. «An-
cora non e chiaro se la Santa Sede
aprira solo gli archivi della nunzia-
tura a Buenos Aires, oppure anche
quelli di altre nunziature che con-
tengono informazioni sul periodo
della dittatura» racconta a Left Luis
Badilla, direttore del sito di informa-
zione religiosa Il sismografo, che ha scavato a fondo
nelle carte delle diocesi argentine e nella corrispon-
denza privata di Laghi. «Il nunzio - prosegue Badilla
- mandava in Vaticano i suoi rapporti sulle persone
scomparse. Esiste una lista di circa 5mila nominati-
vi». I familiari si rivolgevano sempre alla chiesa per
avere notizie e, tramite i vescovi, Laghi riceveva i

«La Santa Sede non avra
rapporti diretti con i
media. Le carte saranno
consegnate solo a chi
ne fara un uso legittimo
e utiley, riferisce a Left
Luis Badilla, direttore
del sito di informazione
religiosa II sismografo

nomi delle persone la cui sorte era sconosciuta.
Dopo di che girava la domanda al ministro dell'In-
terno: che fine hanno fatto? «Spesso la risposta é sta-
ta “di questo non sappiamo nulla” oppure “ci risulta
che sia all’estero”».

Parole di ghiaccio dietro cui si celavano le sparizio-
ni forzate, che Laghi diligentemente ha annotato nei
suoi dispacci ufficiali. Il 24 marzo il presidente Obama
ha consegnato al suo omologo Ma-
cri alcuni archivi desecretati della
Cia. Negli Stati Uniti i documenti
declassificati vengono consegna-
ti alla stampa, come si regolera il
Vaticano? «Con ogni probabilita
- racconta Bonilla - saranno dati
in versione cartacea e digitale alla
magistratura argentina, eventual-
mente al governo, probabilmente
a organizzazioni di diritti umani
tra cui le Nonne di Plaza de Mayo. Ma non ai giorna-
listi. La Santa sede non avra rapporti diretti con i me-
dia. La questione e oggetto di trattative in questi mesi.
Le carte saranno consegnate solo a chi ne fara un uso
legittimo e utile». Via il segreto ma a piccole dosi, il
diritto di cronaca su questi crimini contro I'umanita
per il Vaticano puo essere letale. @
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